martes, 11 de octubre de 2016

El cielo tiene aroma a café




     Pasaba las horas sentada en su viejo sillón, apoyados los brazos en aquellos trapos níveos que con tanto esmero tejió, con la cabeza recostada en un duerme vela continuo que se sobresaltaba con los martilleos de un cansado reloj, empeñado en recordar que el tiempo pasa despacio cuando la sombra de la soledad es alargada. 
     Su andar fatigado recorría la casa como el que espera una visita, estirando las colchas de unas camas que sobraban y unos cajones llenos de ropa que doblaba una y otra  vez. No lo podía evitar, ¡ni lo deseaba!, pasar por el salón cerca de una mesa reluciente, donde la foto de su amor lucía eternamente joven, con un rostro burlón ante una vida inmensa en un instante de pasión fulgurante y grandes sueños. Lo miraba una y



otra vez y suspiraba, contenía el aliento y sentía cómo su corazón se arrugaba como el que espera una caricia que nunca llegará. 
      - ¿Sabes qué mi amor?, te siento en cada esquina, en cada lugar de mi vida y aunque no te veo tengo claro que estás a mi lado.
      ¡Un tierno beso con los ojos cerrados, llenó de calor una fotografía del que recorrió su piel en cada sueño y en cada suspiro!.
       Estaba sentada en un rincón de una casa vacía donde ya no había bromas, donde ningún niño corría y donde la cama resultaba absolutamente inmensa sin nadie a su lado para mesarla el cabello en mitad de la noche.
        Se hacía de día y, sus ojos, se abrían de forma automática intentando recordar las cosas que debía hacer, hasta caer en la cuenta nuevamente que lo que haría era limpiar sobre limpio y esperar una llamada que posiblemente nunca llegaría.
      Aquel día de abril amaneció con un sol espléndido y al abrir las ventanas de su casa como cada día, sintió también el calor de una mañana que la invitaba a vivir.
     Hacía mucho tiempo que no se animaba a hacer nada, ¡se encontraba tan a gusto en casa! que posiblemente no entendió que cada pared de su hogar se estaba convirtiendo en barrotes de una cárcel donde quedaba atrapada.
       Se vistió con la sorpresa que toda la ropa le quedaba grande, incluso su pelo se mostraba ajado y sin brillo, reflejándose en el espejo una mujer triste, agarrada a un pasado y con temor atroz por el futuro.
        Peinó con delicadeza su cabello y extendió por su rostro un toque de color que, consiguió arrebatar una media sonrisa a unos labios con sabor a lágrimas.
       Agarró su libro, aquel que rodó muchas noches de sus manos cuando el sueño se apoderaba de su ser, estiró su abrigo, lanzó su paso fuera de puerta y al cerrarse tras de sí, respiró.
       Se sorprendió con una ciudad que parecía darla la bienvenida, sonrisas de vecinos que al verla le decían ¡buenos días!, como queriendo decir ¡te necesitábamos!.  Estiró la espalda, levantó el mentón y avanzó con el sol en el rostro.
      Cerca del río, en un lugar donde los patos nadan sin destino y donde los niños aún juegan, buscó una mesa en aquella terraza a la que solía acudir cuando se sentía perdida.
      Pidió un café largo, con la leche bien caliente, como a ella le gustaba, apoyando bien su espalda en un cómodo respaldo,  mientras colocaba su libro sobre la mesa, con el mimo del que deja el mejor sitio a alguien querido. Acarició sus hojas con los ojos cerrados, capturando los matices del olor en la taza y el aroma de un viejo amigo con las tapas gastadas de tantas y tantas noches interminables de insomnio.
       Pasó un gran rato sumergida entre sus líneas, entre sus párrafos, acariciando cada palabra con los dedos para no perderse ni el más mínimo estremecimiento.
       Pidió otro café y al cambiar su mirada no pudo dejar de observar a un hombre que tomaba también café en otra mesa. Miraba fijo a ningún lado, al horizonte, quizá al cielo o quizá a una nube.  Parecía incluso en ocasiones sonreír levemente absorto a todo y a todos en un gesto casi misterioso.
        Aquel segundo día el espejo le devolvió un gesto de aprobación, el sol había llenado de color y de vida su rostro no dejando de pensar en el café.
       Buscó su mesa,  acomodó su falda sobre sus piernas y antes de empezar a leer, observó de nuevo a aquel hombre del otro día. Hoy sonreía abiertamente con el sol de la mañana en su rostro. No pudo dejar de observar su atuendo impecable, sus lustrosos zapatos, su camisa perfectamente planchada. Su rostro parecía encontrar la paz en cada inspiración y a cada sorbo de café su cuerpo parecía llenarse una magia reservada a los que están en paz consigo mismo.
      Cada día aumentaban sus prisas por llegar a aquel café. Dejaba volar su imaginación sobre aquel hombre misterioso, ¿quién sería? ¿a qué se dedicaba?,  pero por encima de todo, ¿por qué sonreía y a quién?....
        Era Jueves, aquel día su corazón estaba latiendo con más fuerza de lo habitual, incluso hasta no la dolía la espalda al levantarse. Miró por la ventana y el sol acudía puntual a su cita. Salió apresuradamente de su casa con aquel viejo libro tras el brazo. Se sentó en su mesa y mientras pedía el café comprobó que la mesa de aquel hombre estaba vacía.  Pasó un instante hasta que logró centrarse dejándose invadir por aquel olor inconfundible de buen café caliente.
       Volteó suavemente el sobre de azúcar y, apareciendo casi de la nada, llegó aquel hombre que al pasar por su lado dijo con voz grave pero agradable ¡buenos días!, envuelto en la sonrisa del que encuentra a alguien querido tras mucho tiempo sin verle.
        Aquel día no pudo leer, miraba su rostro imperturbable y las preguntas se agolpaban en su mente.
        Una nube pasó ante ellos ocultando el sol y, ¡por fin todo ocurrió!.  Aquel hombre giró la cabeza, bajó la mirada entrecruzándola con la suya y sonrió.
       A veces una luz entra iluminando una habitación solitaria y no busca más que apartar la oscuridad de la noche fría.
      Al día siguiente aquel hombre se acercó a su mesa, parecía más alto y bronceado por el sol.
     -Mil disculpas por mi atrevimiento -dijo aquel hombre- cada día ocupamos las mismas mesas y sillas, tomamos un café y pese a estar a un par de metros, estamos en dos mundos distintos. Me llamo Raúl y si me lo permite, me gustaría invitarla a un café.
      Ella hizo un gesto asintiendo e invitándole a sentarse.
     -Mi nombre es Ana y está en lo cierto, a veces las personas aún cercanas, estamos apartados por todo un universo.
      Raúl sonrió con gusto y llamó al camarero con un gesto indicándole traer otros dos cafés.
     La mañana pasaba con un ritmo lento. Las palabras resonaban con fuerza en la cabeza de Ana tras tantos y tantos días de silencio, tras tantos y tantos amaneceres en soledad.
       - ¡Raúl, discúlpame!, ¿puedo hacerte una pregunta? dijo Ana un tanto temblorosa.
       - Él sonrió y en tono bajo pero seguro la dijo - por supuesto que sí- .
      Ana tomó aire, dejó que sus dedos agarraran con fuerza el libro, miró a los ojos de Raúl y le dijo: - hace algún tiempo que te observo, no puedo dejar de hacerlo, miras siempre al horizonte, a algún punto que te mantiene con la vista fija horas y horas sonriendo....¿a qué o a dónde miras?.
      Raúl miró con ternura a Ana, pareció colocarse bien en su asiento dando la sensación de ir a contar algo doloroso, algo que se guarda en el corazón para que no siga dañando al alma, algo imborrable...
      -Creo Ana que conocerás bien el sentimiento de lo que hablaré, la sensación de pérdida y de soledad cuando deja de estar a tu lado el ser que más quieres, aquel que toca tu piel con su sonrisa. Yo era un hombre que tenía todo, el mundo danzaba entre mis manos y con un chasquido las personas obedecían mis deseos sin preguntar. Pensaba que todo era perfecto y que no podía aspirar a más, a nada hasta que la conocí. Ella era la verdad, la ternura, aquel amor que me hizo darme cuenta que nunca había tenido nada, que todo era mentira salvo sus abrazos, una mujer que me hizo comprender el calor de un beso y a aprender a verla incluso con los ojos cerrados.
      Raúl parpadeaba intentando contener unos ojos que luchaban contra las lágrimas sin apenas conseguirlo.
      -Un día ella enfermó y mi mundo se desplomó. Comprendí que ella era mi vida y que no merecía seguir en un mundo donde el amor se esfumaba entre mis dedos. Pero ella era un ser especial, me abrazó con sus última fuerzas y me dijo que cada día, cuando me sintiera solo, mirase al cielo con una sonrisa y la esperase. Me dijo que siempre acudiría a la cita para decirme que el amor nunca desaparece si aunque sea por un instante, lo has sentido. ¡Y aquí estoy cada día!. Espero a que pasen las nubes, miro al cielo y siempre aparece ella con su mejor sonrisa, no permitiendo que nunca me rinda o que abandone. Ella me enseña cada día que nadie muere nunca mientras está en tu corazón.
       Ana bajó la mirada, quizá no esperaba una respuesta así, algo directo al alma y sin atrezzo, algo limpio y sincero.
       -Yo no soy capaz de hacer lo que tú haces. Siento la presencia de mi marido -dijo Ana-, el ser que más he querido en el mundo, pero no soy capaz de verlo. Casi algunas veces lloro de rabia pues siento que puedo llegar a olvidarme de su cara, de su olor, de su calor, de sus caricias.
       -Ana -dijo Raúl-, resulta difícil entender lo que te voy a decir pero aquellas personas que amamos, aquellas que fueron todo en nuestra vida, siguen en cada uno de nuestros suspiros. La soledad no es algo que deseemos pero está a nuestro lado. Debemos aprender a encontrar a otras personas, a ser amigos de ellos, a quitarnos las barreras de hombre y mujer, comprendiendo que somos seres humanos que nos sentimos solos....tan sencillo como cuando éramos niños y decíamos ¿quieres ser mi amigo?. ¡Ana! dijo mirándola a los ojos, ¿te apetece ser mi amiga?. 
        Ana sonrió ante la pregunta, puso una mano sobre su corazón y sin dudarlo, asintió con la cabeza.
        Al día siguiente los dos se sentaron juntos en una mesa, pidieron aquel café humeante, respiraron profundo y miraron al cielo....en unos instantes ambos sonreían agarrados de la mano....como dos amigos que comparten algo bello....